《人生未完成式》─ 虛構戲劇下的失語現實

《人生未來完成式》The Future Perfect ------------------------------------------------------ Director: Nele Wohlatz Writers: Pío Longo, Nele Wohlatz Stars: Xiaobin Zhang, Saroj Kumar Malik, Mian Jiang ------------------------------------------------------ 《人生未完成式》─ 虛構戲劇下的失語現實 在 2016 年第 69 屆盧卡諾影展中，勇奪最佳首部電影的《人生未來完成式》，係由德國女導演妮莉·沃拉茲所執導的作品，曾於阿根廷學習電影的她，後也在柏林才華營拍攝過短片作品。對於國界的柔情，與身在異鄉的惆悵，導演以自身的求學背景，在首部獨自執導的電影裡見得絲絲關於「認同」的母題。 《人生未來完成式》開頭聚焦在中國女子小彬的特寫身上，但現實身處在阿根廷的她，卻不能述說自己的母語—中文，而只能用磕磕絆絆的西班牙語來應答。當小彬的過去與現在被侃述而出，她曾因不會西語失去工作，也見得現今對於新語言學習緩慢的現實。小彬身在異鄉的焦慮與不安，也在影片初期擴大了中西文化的差異性。 曾在紀錄片《我在聯合國上課》中，便針對此樣種族融合進行探討，來自各國的小朋友齊聚於法國學校中，他們雖說著流利的法文，但事實上卻有著不同的故事。其中一位同樣來自中國的小孩，便述說她與奶奶的故事，因父母工作的緣故，而需面對與奶奶的離別，身處於另一個陌生城市的她，也迎來更多文化衝擊與種族歧見。 片中的小彬也亦然，她雖看似靦腆不語，但事實上卻默默承受文化帶來的不適感。當不會西語成為事實，她無法挽留被辭去的工作，也無法利用熟悉的語言表達愛意，甚至在學習西班牙語過程中，漸漸失去可以講述母語的機會。儘管同學皆是黃皮膚面孔，但身在阿根廷中，中文彷若成了另一種「失語」。另一方面，面對家庭不理解為何要學習外語，也禁錮於傳統保守思想裡。以西語和中文分隔的外在與內裏，代表著小彬的「社會」與「家庭」，是中國人？還是阿根廷人？關於身份國族的認同，也凸顯出小彬對未來的徬徨與迷茫。 如僅單純觀看《人生未來完成式》，它帶來的觀感會感受到些許的尷尬之氣，演員呆板、調度生硬，對白上也令人莞爾，整體電影乍看都沉陷於一種「尷尬」之中。但這樣的「尷尬」其實並非導演技巧的生疏，反倒她從一種外而形的「疏離」，內化為鄉愁磨合的心理因子，進而從尷尬中顯現身處異鄉的格格不入。當正值青春年茂的小彬，需要面對新語言新生活的衝擊，又要與自身背景的中國傳統禮俗價值觀拔河，兩者無法結合的「尷尬」，反而在電影中碰撞出極為趣味的火花。 但《人生未來完成式》為什麼會如此之「尷尬」？筆者不經想起一種名叫「精通中文的障礙」。這障礙就如同當我們觀看《臥虎藏龍》之時，聽見李慕白與俞秀蓮的對話，「精通中文」的觀眾頓時會對過「正經」的語調逗而發笑，但反觀於「不精通中文」的觀眾卻會對中文的語律與文字而著迷。僅是同一語言呈現，竟會在「精通／不精通」間形成莫大的差異。而《人生未來完成式》的「尷尬」，似乎也成為觀者利用「精通」之底下，而失去原本電影該有的「樂趣」。 所以如拿除對於中文的精通，導演反利用西語的不流利，透過虛構戲劇刻意的呆板與「尷尬」，呈現對於現代生活的失語現實。而更進一步的，電影也對「名字」的語言（認同）性做出了變化，不論是「貝亞瑞茲」或「莎賓娜」的西語名字，縱使「莎賓娜」和小彬音較相同。但對於小彬而言，再如何的轉變附加，也比不上母語認同的熟悉根底。 非但如此，《人生未來完成式》另一「趣味」，即是對周遭的細微觀察。當中國人學習著西語，外國人卻反倒學起了中文，但他並非了解中文，事實上則讓自己「演」活了一位懂中文的人。這樣的「演」更成為了另一層對於外在恐懼的堅強包裝，至此，當《人生未來完成式》每個演員的「假裝」，才愈顯現真正的自我正流失其中。 而有了過去與現在，《人生未來完成式》趣味地把未來喻為天氣的陰晴預測，影片不急於把未來寫死，反透過小彬的多重幻想下，延展出她對於未來的想像。但從這些假設中，小彬對於文化結合的隱憂、傳統家庭價值觀的反彈，種種的悲觀也顯露出現下屬於她最純粹的狀態。當提問人問及是否有樂觀的結局，小彬對於樂觀的要求並不多，僅需要一個能讓她安定且開心的簡單生活。 但未來會如同想像中美好嗎？亦或仍形同天氣預測般的陰晴不定？結尾最終以貓咪餵食作結，似乎暗示在循循善誘的引導下，小彬如同貓咪，依然走不出這已被設下陷阱的侷限未來（籠子）。 2017.06.21 台北電影節 Taipei Film Festival 本片將於第 19 屆台北電影節展映 【場次】 07/02 22:50 新光影城1廳 07/05 15:00 新光影城1廳